Эпистолярный жанр сквозит отовсюду.
Везде «я». Везде все так смешно,
просто и по-детски.
Марочка, забыв выключить плиту, ушла в зиму. Проходя мимо фруктового ларька, она приостановилась и тут же двинулась дальше. Дело в том, что около этого самого ларька она увидела своего друга (на этот раз обойдемся без имен). Он стоял в очереди, а около него стояла какая-то старушка, по всей видимости, немая. Она показывала ему маленькую бумажку с буковками. В ответ Друг протягивал ей какую-то мелочь. Марочка улыбнулась и пошла дальше, на метро.
Сегодня ночью она почти не спала. Крутилась вокруг своей оси безостановочно.
Марочка купила три банана и зашла в вестибюль общежития. Проходя мимо охранника, она протянула ему один банан.
– Я не люблю бананы, – хмуро сказал охранник.
– Вы знаете, у меня сегодня очень приятный день: и мне хочется поделить с вами эту восхитительность и чудесность!
Охранник улыбнулся и взял банан.
Сегодня ночью, пока Марочке не спалось, она придумывала, какая будет операция. Хирург, Кириллов Андрей Леонидович, был очень веселым и милым человеком. Через несколько дней этот милый человек должен будет вырезать Марочкин зуб мудрости, который еще не успел вылезти и посмотреть мир.
Марочка придумала, что надо будет сделать фотографии «до» и «после» операции. Она представила себе эти фото и рассмеялась. На первой: улыбающееся лицо хирурга и испуганное, просящее о помощи лицо девочки. На второй: улыбающееся лицо врача и усталое, опухшее лицо пациентки. Потом хирург непременно спросит: «Девочка, а зачем тебе фотографии?»
И тогда Марочка с раздутой щекой скажет:
– Вот стану я знаменитой, и в моем семейном альбоме найдут эти фотографии – тогда к вам придут брать интервью. И вы будете говорить: «Да, как же! Помню-помню! Была у меня такая пациентка. Такая худенькая, очаровательная девочка с большими глазами. Я ей удалял зубы мудрости… Очень храбрая девочка!..»
Открыв глаза в темноте, Марочка сверкнула ровными зубами: «Забавно!». Марочку улыбнуло.
Вспомнился недавний, еще совсем свежий разговор с Костиком накануне операции:
– Марин! Ну, ты чего так погрустнела? – Костя улыбался.
– Ты похож на энергетического вампира!
– Почему?
– Потому что я уже не первый раз после общения с тобой выжата як лимон. Что тебе нужно-то от меня? Зачем я тебе?
– Затем! – Костик улыбнулся, такой хитрой улыбкой, что Марочка сразу поняла, зачем она ему.
Костя:
– Я не понимаю, неужели ты не хочешь иметь семью, детей, дом, денег? Неужели не хочешь попутешествовать? Что ж ты настолько другая? Неужели тебе чуждо то, к чему все стремятся?
– Ты что, хочешь дать мне семью, детей, денег? Костя! Это же смешно!!! У тебя нет того, что мне нужно.
Костя молча встал и ушел. Марочка вздохнула, открыла книжку и погрузилась в чтение. В гардеробе Эрмитажа было все так же шумно. На экскурсию Костик не пришел. Видно, совсем дурно стало.
– Только бы выжить! – сказала в пустоту Марочка. И пошла за цветами. Ведь весна на носу. Она же девушка! Она покупает иногда себе цветы.