«Папа сидел на корточках на кухне и курил «Приму», уставившись в телевизор. Он все время там сидел, редко выбираясь в гостиную и по надобности – в туалет. Временами он посматривал на маму. Мама резала капусту, чтобы потом ее заквасить на зиму.
– Мам, я пойду погуляю! – сказала Мари и быстро прошмыгнула в прихожую. Хлоп! Дверь закрылась, и Мари унеслась в свободу своих мечт.
Папа пошел закатывать банки, а мама стала мыть посуду.
Марина прошла через дворик. Здесь бабушки выгуливали своих внуков и собак, ребятишки играли в разные шумные игры. Те, что повзрослей, сидели в беседке и играли во взрослые игры: разговоры, заговоры и тому подобное.
Мари незаметно разглядела всех ребят, — прошла мимо, ведь здесь у нее нет друзей. Кроме Сашки с Диней и Ольки, если их можно, конечно, назвать друзьями.
В детстве Марочка была Мари. Она любила смотреть на воду и на звезды. Она любила помогать бабушкам переходить дорогу, и выгуливать собак. Она собирала открытки с артистами и значки с символами городов…»
– Слушайте! Если я выкурю еще хоть одну тягу Мари Хуаны, то мое детство получится совсем безоблачным, а это неправда!
– Ну, и хорошо. Вспомни что-нибудь гнилое!
– Щас!.. Хм-м-м..!
«Как-то раз однажды Мари пошла кататься на коньках во двор. Вообще-то говоря, она довольно дурно каталась, но очень хотела. Ей было лет десять. Она стояла около ближайшего фонарного столба, вытянув одну руку, и всматриваясь в темноту. Был морозный вечер зимы. Тут мальчишки из соседнего подъезда начали смеяться над ней. Они были года на два — три младше ее. Братья-близнецы начали толкать Мари и смотреть, как она пытается не упасть. Она ругалась громко, стараясь устоять на ногах, точнее на коньках. Бой был нечестным. Их было двое. А она не могла защищаться, потому что только успевала вставать со снежного льда. Злость на этакую несправедливость поглотила Мари. И она заплакала от бессилия».
– Ну, как?
– Бедолага… Давай еще.
– Мгу.
«Мари решила покататься на качели. Как обычно одна. Как-то раз она видела, что ребята, хорошенько раскачавшись, прыгали в кучу угля, расположенную неподалеку. Вот Мари раскачалась, и – прыгнула.
Она сидела перед телевизором и смотрела кино в то время, как мама сидела, согнувшись, рядом и выковыривала маленькие кусочки угля из глубокой ранки на правом колене. Мама восхищалась мужеством дочки. А Мари восхищалась приключениями, выпавшими на долю Робинзона».
– Слушайте же все! Я уже большая тётка! Я чувствую, что расширяюсь всё больше и больше! Детство закончилось, господа!