Они лежали рядом. Он и Она. На Нем были синий жакет поверх небесно-голубой рубашки и бежевые брюки с отутюженными стрелками. Она была в нежно голубом платье, под стать Ему. Платье обнимало Ее тело ласково и непринужденно, будто Его вообще не было рядом, и Она была в полном распоряжении платья. Он смотрел на птиц, выводящих свои непонятные узоры высоко в небе. Они поглядывали на Него, не то, чтобы с любопытством, однако с явным удовольствием. Она лежала с закрытыми глазами, и не понять было то ли жива она, то ли умерла. Только мерно приподнимающееся платье на Ее груди, вверх – вниз, вверх – вниз, чуть заметно намекало на присутствие в Ней жизни. Ее рука была в Его руке.
Когда Она была еще совсем ребенком, Она очень любила кататься на лошади. Она ничего не боялась, ни упасть со всего маху, ни быть покусанной, ни скорости, ни боли. Когда Она неслась по полю, как обычно, без седла, Она думала недетские думы: Ей казалось, что Она тут ненадолго и что скоро Ее заберут домой, что по Ней там скучают и что тут Она не очень-то знает, чем можно себя занять, на Земле. Она знала, что здесь все не просто так, что Она в гостях. Откуда-то пришла, куда-то уйдет. Она ложилась грудью на лошадь и засыпала. Иногда лошадь уходила совсем далеко от деревни, но всегда, тихо, стараясь не разбудить маленькое чудо на своей спине, возвращалась к хате и стояла, ждала, когда девочка проснется. Она, пробудившись, медленно сползала с лошадиной спины, сонно целовала лошадиную морду, куда придется, и шла, заплетаясь сама в себе, в сени. Там кто-то светил, кто-то играл, кто-то говорил, кто-то пыхтел, кто-то лизал, кто-то радовался, кто-то пил горячий чай, кто-то мягкими теплыми руками подхватывал Ее, – еще минута и Она, уткнувшись носом в холодную подушку, все забывала. Лошадь, фыркая, шла покорно в конюшню и там вспоминала тепло и дыхание на своей спине, доверчивые руки, свисавшие по бокам, и, в конце концов, тоже засыпала.
Он повернул голову в Ее сторону и стал разглядывать Ее неправильный профиль. Нос, пожалуй, маловат, губы – большеваты, лоб… Красивая. Совершенная. Женщина.
Мальчишкой Он любил строить шалаши на деревьях. У Него обычно было два-три тайных места, о которых никто никогда не знал. Он строил жилища, отвоевывая пространство у птиц и жуков. Благоустраивал свои гнезда. Добывал себе пищу. Однажды нашел подбитую ворону. Она смотрела на Него грустно, медленно крутила головой, не отпуская Его взгляда. Он взял ее к себе в Дом. Теперь забот прибавилось. Кормить, лечить, любить, рассказывать новости, слушать. Ворона Его очень любила. Ковыряла клювом в его спутанных волосах, упиралась в знак признательности твердой головой в Его гладкую щеку. Однажды Он прибежал после уроков в Свое укромное место, и увидел, что ВСЁ разрушено: палки и листья втоптаны в землю около дерева. Запасы продовольствия: шишки, корешки, ягоды – все исчезло. Вороны нет. Он сел на влажную почву, сплошь усыпанную сырыми желтыми листьями, и бессильно заплакал. Первый и последний раз.